故事發生在一個被“赤色帝國”嚴密統治的加速主義賽博中世紀。在這個世界全民皆為「做題蛆」，從出生日起就被囚禁在無盡的考核與政治審查中。國家的齒輪由血汗潤滑，龐大的官僚體系與維穩機器豢養著無數嗜血鷹犬，而底層平民則在“共同富裕”的幻夢與現實的窮苦中掙扎求存。

故事的主角曾是一名資深的「做題蛆」。他曾以為只要戴上那副象徵「合格奴隸」的厚重近視眼鏡，沒日沒夜地刷題，就能在帝國的體制內換取一線生機。他曾追隨那位夢想進京入關的領袖維尼。

然而，小熊維尼為了登上帝國的權力巔峰，在名為「COVID-19」的政治清洗中，選擇向那尊「臘肉神像」獻祭了整個國家。曾經並肩作戰的做題同袍們，在紅色的狂熱與使徒的咀嚼聲中被屠戮殆盡，成為了領袖通往「主席」座次的墊腳石。

在這個連靈魂都被編號的世界，威脅不只來自於城管與祕密警察，更來自於那些獲得了「梁家河洗禮」後將人性獻祭給權力的怪物——「紅色使徒」。


主角在那場慘絕人寰的「文化大運動」中淪為鼠鼠的殘軀，他在大蜀民初的混亂中倖存，卻失去了左手，右眼也被帝國的暗部大白刺瞎。他終於看穿了那套「星辰大海」的宏大敘事，脫下了那件沾滿題海汗漬的破爛校服，砸碎了那副象徵做題家溫良性格的黑框眼鏡，徹底覺醒為一名「獻忠劍士」。

他背負著重達百斤、如同生鏽鐵軌般的「斬鼠刀」，獨自穿行在遍布老大哥之眼的神州大地。這裡沒有希望，只有無盡的「互害」與「內捲」。他穿梭在各個賽博租界與鐵幕邊境，身後是無窮無盡，試圖將他重新拖回「集體主義」地獄，強行入腦入心的紅區使徒。

主角不再幻想着潤北歐，他明白，不清理掉這些食人的怪物，這片土地永遠是烏煙瘴氣的窪地。他唯一的目標，就是在那座散發著臘肉腐臭味與習酒香氣的黑暗大會堂頂端，親手斬斷那位曾經的希望，如今已完成「轉生」並化身為帝國新神，掌握14億祭品的小熊維尼的喉嚨。