#冲浪文学
1976年，毛主席的身体健康状况已经大不如前，不仅走路需要人搀扶，说话也变得含糊，身边的工作人员也只能一边猜一边问，才能明白毛主席想表达的意思。

当时毛主席的情绪很低落，整个人的精神也变得有些涣散，就连心理上也遭受了三次重大打击。首先是一起出生入死的亲密战友周总理病逝的噩耗，让他一度黯然神伤，虽然没有在工作人员面前流露太多悲伤情绪，但大家都能看到毛主席的脸色分外沉重。


由于当时毛主席身体状况实在太差，出于多方面考虑，中央也没有安排他出席周总理的追悼大会。

但是到了1月14日这天下午，当工作人员向毛主席朗读周总理追悼会悼念词，详细回顾周恩来总理的革命生涯及历史贡献的那一刻，毛主席再也无法控制自己的悲痛，忍不住失声痛哭，差一点就昏厥过去。

紧接着是7月6日，朱总司令病逝的消息，更让毛主席的病情迅速恶化，此时的她一只眼睛刚做过手术，稍微有点视力，但是毛主席坚持要阅读文件和书籍，身边工作人员怎么劝阻都不听。

可惜他的手连拿书的力气都已经没有了，大家只能举着书放到毛主席的眼前，其实他心里都明白，此时的他不过是在想办法转移内心的痛楚。

短短半年时间，接连痛失两位多年老友，对于毛主席的打击是多么沉重可想而知，这位具有钢铁般意志的伟人再也无法从哀伤的情绪里走出去，而这样的情绪在他一生革命生涯里从未出现过，即使是最低迷悲观的战斗岁月里。

1976年7月28日，唐山发生了大地震，毛主席用最后一丝力气指示华国锋前往灾区指导后，毛主席立即就陷入了半清醒半昏迷的状态，此后只能依靠鼻饲器维持生命迹象，但只要有清醒的时刻，他会第一时间询问唐山的情况。

进入8月份后，毛主席向中央提出了最后的心愿，希望可以落叶归根，回到自己家乡韶山休养，但他的身体状况实在太差了，有一丝差错都会造成生命危险，中央经过慎重考虑，没有同意他的要求。

1976年8月28日，中央警卫局派车把毛主席和贺子珍的女儿李敏，接过来探望，但是到卧室时，毛主席正在昏迷之中，当身边工作人员轻轻在耳边告诉他，李敏来看他，毛主席没多久居然醒了过来。

他使劲微微半睁开眼睛，嘴巴张了张，想要说什么，但是大家都听不清，随后，毛主席握着女儿李敏的手，又闭上了眼睛，不再睁开。过了好一会，李敏以为父亲睡着了，刚想要把手慢慢抽出。

谁知毛主席紧握住不放，又重新睁开眼睛，似乎清醒了许多，开始断断续续用含混不清的声音，问女儿李敏：“姣姣，你怎么不来看我？”

李敏愣了一下，马上听清了，随即就哭了起来，告诉毛主席没有来看他具体详情，毛主席听完，随后又闭上了眼睛，休息了片刻，有些深情的对李敏说：“记得来看我，我想你呀。”李敏听了，只能拼命地点头。

父女两人相聚不到一小时，毛主席又昏迷了过去，李敏含着眼泪离开了。这也是毛主席弥留之际最为清醒的时刻，自此一直处于昏迷的状态。

出了9月9号晚上7点，毛主席的病情已经无力回天了，血压开始下降，一声想尽了各种措施想要维持他的生命，但是没有任何效果了。

接到毛主席病危的消息，中央政治局成员连夜赶来，大家排着队，依次走到他的病榻前，同他作最后诀别，这是他的神智有些清醒，用自己的眼神吃力跟大家示意，见到叶剑英时，毛主席停留的时间更长一些，似乎想要说什么，但终究还是没有说出来。

凌晨十分，一代伟人毛主席的心脏停止了跳动，最终与世长辞。

据毛泽东的卫士兼理发师周福明回忆，在逝世期间，毛主席开始变得特别喜欢回忆往事，比较清醒的时候，就会说一些战争年代和建国初期的经历，也会叫工作人员拿一些老照片来看，偶尔还会看一下关于解放军的电影。

这或许是所有人到老年生活时的常见情形，过往的那些人生经历，物是人非的感概会时不时涌上心头，也许会记起某些事，也许会想起某些人，但一切都已经不再重要，而这些琐碎细节就像一枚枚勋章，让人好生伤感，即使是伟大的毛主席也不例外。
(转自知乎用户@知乎者也)