当时， 孙秀珍风度与众不同， 是典型的知礼小女子。我误以为她是个日本女孩儿。在听别人叫她的时候， 听错了， 以为她叫「库里」或者「库里娃」。我同屋的薛新平是国际关系学院日语系学生， 他悄悄告诉我： 「如果发音是库里的话， 那就是黄昏的意思。这名字真的很符合她的形象， 那么迷茫， 那么优雅。」原来， 他也和我一样为她晕菜了。薛新平就在自己的板凳上， 用毛笔写了类似「暮扎」两个汉字行书， 这在日语里读作库里， 意思是黄昏。每次开会， 他就故意亮着板凳上的字样经过孙秀珍的身旁， 可她视而不见， 一点儿反应都没有。小薛以为， 这是她应有的矜持。

       后来， 我和老七不知天高地厚， 似乎忘了这是甚么地方。半夜我俩推心置腹， 发现我们俩心仪的对象并不重合， 都松了一口气。他告诉我： 他喜欢的是「馅儿饼」周， 我告诉他我喜欢的是「库里」。我们俩反复商量如何向她们表白—— 在铁窗中照样有热烈真诚的爱慕。

       有一天开大会。周姑娘带领女犯队伍入场， 她是小组长。看得出来， 她这种长相的人， 单纯大方， 心地善良。老天有眼， 那天，周姑娘正好就坐在我前面。好啊， 机不可失、失不再来。我连忙写了个纸条： 「周同学， 你好： 请问， 坐在你后面第三位那个女同学叫甚么名字， 能告诉我吗？ 张郎郎」我把纸条叠成了团， 回头看看没人注意， 低声说了一个字「信」， 手一垂， 就扔到她鞋边儿。她似乎没听见也没看见， 直视前方认真听讲， 还一边儿记着笔记呢。我心里开始七上八下： 糟了， 要是她不接这茬儿， 我不就现了吗？ 我心如大鼓一样咚咚响。再仔细一看， 那纸条已不见踪影。我松了一口气。老天爷， 行， 这姑娘真够麻利的。我又回头假装四处张望， 人们都在认真听讲呢。她自言自语咕哝说： 「小心有狗。」嘿， 她真是胆大心细， 还不忘给我提个醒。

       散会时， 她站起来整队， 带队退场。路过我跟前， 她望着前方喃喃说： 「原来意在沛公啊！ 」哎呦喂， 原来已经看了字条， 还不大高兴。但愿这误会别让她就此跟我翻脸吧？ 心里继续打鼓。

       直到下一次歌咏活动， 路过我身边， 她也扔给我一个小纸团。是这样写的： 「张同学， 你好： 她叫孙秀珍。这样通信太危险了。以后， 你把信用图钉钉在土箱底下。」回去和老七看了这封信， 喜出望外。嘿呀， 这孩子真聪明， 简直是个天生的地下工作者。于是， 我们俩赶紧分别给她俩各写了封信。傍晚倒土， 我们俩自报奋勇， 抬着土箱把垃圾送到院外的垃圾站。信就钉在箱底儿。把土箱就留在那儿， 要到第二天早上才取回土箱。

       我们就这样建立起来秘密的通信渠道， 我和老七天天帮男犯院子倒土。女犯那边呢， 是由周姑娘和学生李世佺倒土。后来， 李世佺告诉我， 小周很聪明， 知道孙秀珍案情严重， 而她和小李从进监狱就关在一起， 信得过， 决定让小李跟她一起倒土。刚开始， 小周没想到老七会给她写信， 有点儿意外， 犹犹豫豫， 但老七勇往直前， 坦诚热情。很快他们就进入白热化。我和孙秀珍的通信也迅速升温。当然， 这一切都在虚拟幻想的世界中。但在那个年代， 谁都没想到在会监狱里发生这样的童话故事， 我们四个人都非常珍惜。在监狱学习班， 几乎所有犯人都发现就我们四个精神抖擞， 跟打了鷄血似的， 觉得其中必有蹊跷， 时不时旁敲侧击。而我们俩只能装傻充楞。

       在学习班认罪阶段， 孙秀珍做了发言， 我才知道， 她和我一样都有「里通外国」的罪名， 而且她案子里还有一位男性的主犯。我想， 那一定是她的男朋友， 生死相依呀。即使如此， 也不影响我给她写情书的热情， 她和我的通信中对那个主犯一个字也没提。

       那时候在监狱， 早已告别了社会上的生活与身份， 交换这柏拉图式的情书， 我们都很愉悦， 读得脸红心跳。那是黑暗的日子里最艶丽的一道晨光， 显示着顽强的生命力。

       可惜， 在一号通令下， 我们并没被分配到同一个地方。

       我们是邻县， 她和英若诚、吴世良两口子、学生李世佺等人都被发配到了冀县。她从冀县上车来， 即使她变成了「哗啦棒槌」， 可举手头足还那么风韵万般， 她见到我的时候还有些害羞， 脸微微一红， 低头笑了。依然那么天真， 那么动人心魄。