你的手机上，用的最多的就是qq，bilibili和王者荣耀。你学会了和几个死党“续火花”，你知道了 互踩空间，你知道了观察者网。在思想政治课上，老师要你们讲一些新闻，你第一时间就会在b站热 搜里看到美国的节节败退。你分享了这样的新闻，并且评论说美国就是号称“滋油皿煮”的头号匪 帮，中国的崛起不可避免。你讲得热血沸腾，地下的同学也听得热血沸腾。年轻的思政老师坐在讲 台边，神情似乎有些悲伤。你不知道为什么，你一直在观察他的表情，因为你对老师的赞美极其渴 望。你是teacher’s pet，每次都自愿扫垃圾，擦黑板。这都是那次没吃午饭给你带来的创伤。所 以你才会一直关注老师的神情。
后来那个老师说，我们不能一味地贬低美国，即便美国现在出现了很多社会问题，美国依然是很强 大的国家，是我们中国最大的竞争对手。
你不知道，这个老师有家人曾经参与了1989年春夏之交的政治风波，最后因为这一“污点”被解 雇。你不知道他曾经在大学寝室夜晚偷偷在读《论民主》，《社会契约论》，你更不知道什么是 《1984》，你也绝对无法知道他心里的害怕和失望。但是他不能说出口。只有晚上和女朋友散步的 时候，他才敢把自己对新一代学生的concern分享出来。接着，他们相对无言。
“出国吧。”他的女朋友说。
“难啊。”
你毕业了，你家自然是买不起学区房的。但是因为你对老师的百般奉承，有几个老师有关系，最后 你进了一个还行的初中。